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● Staff Benda Bilili est
un groupe de musiciens
de rue paraplégiques
de Kinshasa.
● Leur premier album
« Très très fort » déchi-
re l’âme.
● Le groupe sera au Bo-
tanique ce 11 décembre.

PRESSE Des articles pour télépho-
nes et livres électroniques Les
groupes Time Inc., Conde Nast,
Hearst et Meredith voudraient dé-
velopper des formats pour les té-
léphones multifonctions ou les li-
vres électroniques. (afpeco)

MUSIQUE « Because Music » rachè-
te Cloclo Claude François Jr a cé-
dé les droits éditoriaux de l’en-
semble des chansons de son pè-
re au groupe français. Parmi el-
les, le tube mondial Comme d’ha-
bitude, qui reste le titre français le
plus exporté en 2008. (ap)

THÉÂTRE Ovation pour Dany Boon
À l’occasion de la générale de
son nouveau one-man-show
Trop stylé, l’humoriste a enflam-
mé un parterre de personnalités
à l’Olympia. (ap)

THÉÂTRE Spectacles multilingues
Le Shaftesbury de Londres est le
premier à mettre à disposition
des spectateurs l’Airscript, un pe-
tit écran portable sans fil opérant
comme un système de sous-titra-
ge en plusieurs langues (français,
allemand, italien, espagnol, rus-
se, japonais et chinois). (afp)

L eministère suisse de la Jus-
tice a donné son feu vert

jeudi à une mise en liberté sous
caution et sous assignation à ré-
sidence de Roman Polanski. Le
cinéaste franco-polonais, réali-
sateur oscarisé du Pianiste de-
vrait toutefois passer encore au
moins une nuit en prison, le
temps de verser les 4,5 millions
d’euros demandés et de lui pas-
ser un bracelet électronique de
surveillance.

Une fois l’argent et les pa-
piers réunis ainsi que le systè-
me de surveillance installé, Ro-
man Polanski sera transféré
dans son chalet de Gstaad. La
justice suisse se penchera alors
sur son extradition propre-
ment dite. En tout état de cau-
se, « la libération ne se fera pas
aujourd’hui », précisait jeudi
le porte-parole de l’Office fédé-
ral de la justice suisse, Folco
Galli.

Selon toute vraisemblance, le
réalisateurdevrait donc retrou-
ver son chalet de Gstaad dans
les jours qui viennent. Il devra

y attendre la décision de la Jus-
tice suisse sur la demande d’ex-
tradition reçue officiellement
des Etats-Unis, pays où il est
toujours poursuivi pour avoir
entretenu des relations sexuel-
les avec une mineure de 13 ans,
en 1977.

Roman Polanski, âgé aujour-
d’hui de 76 ans, devrait être le
premier détenu de la Confédé-
ration sous le coup d’une de-
mande d’extradition, à porter
un bracelet électronique, selon
des juristes cités par la presse
suisse.

Ce bracelet se limitera à le lo-
caliser dans son chalet à
Gstaad mais ne permettrait ce-
pendant pas de le retrouver s’il
venait à prendre la fuite.Le sys-
tème n’est, en effet, pas équipé
d’un procédé de localisation
par satellite. Il se compose d’un
émetteur de la taille d’une boî-
te de cigarettes, porté à la che-
ville, et d’un récepteur installé
au domicile de la personne
sous surveillance. ■  
 F. M. et L.H. (St.)

Un original de Darwin retrouvé dans les toilettes
Un homme a découvert un exemplaire de la 1re édition de L’origine
des espèces de Charles Darwin posé sur une étagère des toilettes
d’Oxford. Intrigué par l’aspect ancien de la couverture de l’ouvra-
ge, l’homme a fait des recherches approfondies. La première édi-
tion de ce livre ne comporterait que 1.250 exemplaires. Le livre, es-
timé à 66.500 euros, a été vendu aux enchères hier. (zigonet.fr)

REPORTAGE
PARIS
DE N O TRE EN V O YÉ SPÉCIAL

On ne répétera jamais as-
sez combien Très très
fort, magnifique premier

albumde cette formation kinoise
complètement atypique, nous a
bouleversé. Et non parce que ces
formidables musiciens de rue
sont paraplégiques – ils se dépla-
cent dans Kinshasa sur d’étran-
ges véhicules customisés – mais
parce que leur musique est aussi
touchante que leur message por-
teur d’espoir.

Lamusique deStaff BendaBili-
li ? « Du rumba blues » nous dit
Ricky, le « patron » avec ses faux
airs de John Lee Hooker de ce
groupede huitmusiciens et chan-
teurs, rencontré cemercredi àPa-
ris, quelques heures avant un con-

cert dans le cadre du festival Afri-
color.

Si la rumba congolaise est for-
cément présente dans certains
morceaux, Staff Benda Bilili (qui
signifie « au-delà des apparen-
ces »-NDLR) écrit surtout une
musique éminemment person-
nelle qui doit autant au blues, au
reggae qu’à la musique cubaine.
Avec un son urbain, on s’en ren-
dra compte lors des 100 minutes
d’un concert qui sonne du feu de
Dieu. Staff Benda ne se contente
pas de capter le son des rues de
Kin, il intègre dans ses composi-
tions la sonorité unique et origi-
nale du santoge.Kézako ?Une es-
pèce de luth (la caisse est une boî-
te de conserve) électrique à une
corde que le jeuneRoger (18prin-
temps) manie avec une dextérité
toute « Hendrixienne ».

Ceci dit, Ricky et ses amis ont
aussi une fonction sociale et poli-
tique. Ainsi, en 2005, à l’occa-
sion des premières élections dé-
mocratiques depuis 1960, Staff
enregistre la chanson « Allons
voter » avec le support de l’anten-
ne des Nations unies en Républi-
que démocratique du Congo.

« Le fait d’avoir encouragé les
gens à voter a eu de fortes réper-
cussions sur le taux de participa-
tion au vote », poursuit Ricky. Et
là, même si l’information est de
notoriété publique, le solide
chanteur marque un temps d’ar-
rêt avant de lâcher : « Nous
n’avons toujours pas reçu d’ar-
gent… »

Alors que l’engouement suscité
par le groupe est énorme – Staff
vient de remporter le prix 2009
du Womex –, les musiciens quit-
tent pour la première fois leur
pays cette année. Et bizarre-
ment, lorsqu’on papote avec eux,
on constate que la troupe garde
fameusement les pieds sur terre.
« Nous devons travailler, gagner
de l’argent et créer des projets
chez nous », concède Ricky. On
serait à moitié étonné d’assister,
les prochaines années, à un suc-
cès planétaire à la Amadou & Ma-
riam.

Sur scène, Staff est festif, boule-
versant et impressionnant. Les
cinq, même parfois six, voix sont
aussi belles que complémentai-
res et la rythmique (la batterie
est fabriquée à base d’une caisse

en bois et sonne comme person-
ne) est hypnotique. Les composi-
tions du Staff gagnent encore en
finesse et en puissance sur les
planches et certains passages vo-
caux sont à proprement parler
hallucinants. On l’écrit rarement
mais Staff Benda Bilili en concert
est réellement une expérience ra-
re et unique. « Très très fort », en
somme. ■   PHILIPPE MANCHE

Staff Benda Bilili ce vendredi 27 au Zui-
derperhuis à Anvers, le lundi 30 à l’Aéro-
nef à Lille et le vendredi 11 décembre au
Botanique à Bruxelles. Infos : myspa-
ce.com/staffbendabilili.

Christophe Maé, l’ancien chanteur de la troupe « Le Roi Soleil », est actuellement
en train d’enregistrer son deuxième album, dont la sortie est prévue en mars 2010.
Il a décidé de collaborer, entre autres, avec Diam’s. © C HRIST OPHE C HEV ALIN .

A l’occasion du 175e anniversaire de l’ULB, le droit et ses re-
présentations se rencontrent à la Cinematek, à travers dix
séances auxquelles la Faculté de Droit vous convie. Le pro-

gramme vous propose la projection et l’analyse de dix films abor-
dant et illustrant dix domaines de la vie du droit. Cela va du par-
cours plein de surprises vers l’obtention du diplôme jusqu’au
droit pénal financier, avec toutes ses implications parfois liées à
la survie de l’État, en passant par les méandres du procès, la con-
frontation aux compagnies d’assurance… (cinématek.be)

Le 5 décembre, 3.000 enfants éloignés de leur famille et séjournant en maison d’accueil attendront 
avec impatience leur Saint-N icolas. Afi n de leur donner un peu de bonheur, nous avons créé la Saint-
N icolas du Soir, une grande opération de solidarité qui permet d’o   rir à chacun de ces enfants un 
jouet éducatif personnalisé. A insi, grâce à vous, tous les enfants seront à la fête 
le 6 décembre. Merci de verser vos dons au compte 310-1041172-60 de l’asbl 
Œuvres du Soir. Le nom des donateurs (sauf anonyme en communication) est 
publié dans Le Soir en fi n d’année. Exonération fi scale à partir de 30 € par an.

Le 6 décembre,  
aucun petit soulier 

ne sera oublié!

14473860

14519870

[expresso]

La Suisse accepte
de libérer Polanski

L’ESSENTIEL

STAFF BENDA BILILI, au grand complet. Une formidable leçon
de vie. ©D.R.

laculture

Le droit au cinéma

! ART Une photo du réalisateur Roman Polanski et de son
épouse Sharon Tate nus, prise quelques mois avant l’assas-
sinat de cette dernière, sera mise en vente à New York. Ce
cliché en noir et blanc sera vendu par Christie’s. (ap)
! PRESSE Le quotidien britannique The Guardian a été con-
damné en Irak pour avoir « diffamé » le Premier ministre
Nouri al-Maliki.(afp)

Cinéma / Assigné à résidence

Le rumba blues
de Staff Benda Bilili

Musique / À Anvers, Lille et Bruxelles
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Staff Benda Bilili: funk op wielen.
© rr
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CASPAR LLEWELLYN S MITH
Elf uur ’s avonds in de Senat

Bar in Ndjili, een ruw district van
Kinshasa. Buiten verkoopt een
vrouw maniokbrood, binnen han-
gen een stuk of veertig locals
rond, mannen in T-shirts, jeans
en flipflops, een moeder en haar
slapende baby.
Drie mannen zitten in rolstoelen.
Iemand rookt een vette joint. Op
het podium drie mannen in plas-
tic stoelen, Ricky Likabu, Coco
Ngambali en Theo Nsituvuidi;
één op krukken, Kabamba Kabo-
se Kasungo; en een drummer en
een bassist, Claude Montana en
Paulin ‘Cavalier’ Kiara-Maigi. Ze
klinken als de beste band ter we-
reld. Hun funk en rumba-rock
klieft door de zware lucht.
Dat de frontmannen invalide po-
liopatiënten zijn, doet er niet toe.
Tot Djunana Tanga-Suele, de vijf-
de stem van de band en de regu-
liere danser, op zijn hoofd tolt en
in mijn richting rolt, schijnbaar
de controle kwijt — dat hij geen
benen heeft, maar korte stomp-
jes, maakt hem tot een bal.
De band is Staff Benda Bilili, vrij
vertaald uit het Lingala als ‘kijk
voorbij de uiterlijke schijn’, en
hun ambitie om ‘de beroemdste
gehandicaptenband van Afrika’
te worden, hebben ze al voorbij-
gestreefd. Hun debuutalbum Très
t rès for t kreeg lovende kritieken
toen het in maart uitkwam bij het
Belgische label Crammed. Op dit
moment maken ze een lange tour-
nee door Europa. 

Ironisch aan het succes van Staff
is dat ze nauwelijks bekendheid
genieten in de Congolese scene,
die gedomineerd wordt door sou-
kous-sterren als Koffi Olomide en
Werrason. Maar in de straten van
Kinshasa worden ze met de glim-
lach herkend door de politie en
door de shege, straatkinderen die
een bestaan bijeenschrapen in de
stad (vaak voormalige kindsolda-
ten, in totaal zo’n 40.000). Staff
ziet zichzelf als woordvoerder
van de verschoppelingen. In de
Senat zingen Ricky en Coco het
lied van ‘Tonkara’: ‘De kinderen
van Mandela Square zijn de grote
sterren. Zij slapen op karton.’

Chique rolstoel

De volgende ochtend trekken we
naar een Gehandicaptencentrum
in de buurt, waar Ricky woont
met zijn eerste vrouw en hun drie
kinderen. Ze delen de piepkleine
ruimte met veertig families. De
betonnen muren zijn open boven-
aan; een stuk uitgerafeld plastic
bedekt nauwelijks wat moet

doorgaan voor Ricky’s twee ka-
mers. 
Ricky en Coco hebben elkaar ja-
ren geleden leren kennen, op de
ferry naar Brazzaville, de hoofd-
stad van de Republiek Congo die
op de noordelijke oever ligt, in
het zicht van Kinshasa. In de ja-
ren 1970 waren gehandicapten
vrijgesteld van douanetaksen; ve-
len bouwden hun rolstoel om tot
pick-up. ‘Mensen gaven me geld,’
legt Ricky uit, ‘en ik regelde een
goedkope overtocht voor ze. Als
helper van een mindervalide had-
den ze recht op een korting. Dit
was onze manier om iets bij te
verdienen. En we smokkelden:
kleding, eetwaren.’
Coco doet het nog altijd. Theo
klust bij als elektricien. Ricky ver-
koopt sigaretten en bier aan de
deur van nachtclubs, en hij is
kleermaker — daarom ziet hij er
zo suka uit, elegant.
Alledrie, en Kabose en Djunana,
kregen als kind polio. Wereldwijd
lijden twintig miljoen mensen
aan de ziekte, vooral in landen als
Congo. In Kinshasa is het heel ge-
woon om mensen zonder benen
te zien die zich op hun handen
voortbewegen, soms met flipflops
aangebonden.
Vanwege hun handicap werden
Ricky en de anderen geweerd
door andere bands. Zes jaar gele-
den besloten ze om Staff Benda
Bilili op te richten. ‘Het was hier
geen lachertje, maar sinds onze
eerste trip naar Europa begint
ons leven te veranderen.’

P O L I O S L A C H T O F F E R S  U I T  K I N S H A S A  

Met de royalties
van het album en
het geld van de
tournee wil de
band eerst een bus
kopen; voor zijn
eigen transport,
maar ook om te
verhuren als taxi

E c hte lie fd e la a t zic h nie t sture n, of to c h w el?
Via 80 vra g e n verg elijk t P arship 30 p ers o ons-
ke nm erke n m e t elk a ar. D o e nu d e gra tis
p syc holo gis c h e PA R S HIP te st e n vin d d e
p artn er die e c ht bij je p a st .

w w w.st a n d a ard .b e /p arship

V o lh o u d e rV o lh o u d e r

I d e a lis tI d e a lis t
Vind de partner die echt bij je pastVind de partner die echt bij je past

Nu gratis inschrijven.
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Wat was de reactie toen ze terug-
kwamen van hun eerste optre-
dens in Frankrijk? ‘Ze feliciteer-
den ons’, zegt Theo. ‘Anderen be-
weerden dat we daar helemaal
niet geweest waren. Maar wij
hebben onze herinneringen. En
we hebben dit meegebracht.’ Hij
wijst naar de chique rolstoel waar
hij in zit, op de rug staat ‘Centre
Ambulancier de Besançon’.

Lekkere krokodil

Daags nadien wandel ik met Vin-
cent naar de zoo van Kinshasa,
ooit deel van het cordon sanitaire
dat het stuk oever afschermde
waar de Belgische kolonialen
leefden. Hier hing de band uit om
te repeteren. Omdat er geen stu-
dio’s zijn in Kinshasa, nam de Bel-
gische producer Vincent Kenis er
met zijn laptop de helft van Très
t rès for t op. In plaats van een ge-
nerator om de apparatuur te voe-
den, tapte Theo stroom af van een
drankenstandje. 
‘We moesten ’s nachts opnemen,’
zegt hij, ‘anders was het lawaai
van het verkeer en de marktjes te
sterk.’ In de achtergrond van de
song ‘Polio’ hoor je wel nog de
padden van de dierentuin.
Een bezoek aan de zoo is een lugu-
bere ervaring. Tientallen kooien

krioelen van de ontredderde apen
en een koppel razende chimpan-
sees; er is een afspanning voor
een soort antilope; er zijn kalkoe-
nen en ganzen, uilen en wilde
honden met afgekloven oren; het
is een opluchting dat de grootste
kooi, wellicht bedoeld voor een
leeuw, leegstaat.
Het kan nog erger. In de extreem
uitzichtloze jaren 1990 dienden
de dieren als voedsel. ‘Best lek-
ker’, mompelt een graatmagere
man die met waterige ogen naar
een krokodil staart. 

Sex machine

Het is een halfuur wandelen door
het district van Lingwala, via half
aangelegde straten met open go-
ten vol afval, om de verblijfplaats
van Coco te vinden. 
Net buiten de poorten van een an-
der tehuis voor gehandicapten
staan stalletjes waar je telefoon-
kaarten kunt kopen, Stella-siga-
retten (met de waarschuwing dat
roken schadelijk is voor de ge-
zondheid, alsof hier niets anders
je eronder kan krijgen), bananen,
eieren en heerlijke stokbroden —
een van de weinige positieve spo-
ren van de Belgen.
Coco en een van zijn twee vrou-
wen wonen hier al twaalf jaar in

twee krappe, donkere kamertjes
met houten muren. We zitten tus-
sen de potten en pannen, en lege
olieblikken en fietsbanden. We
praten over de koloniale periode
en de Belgen die in 1960 de Con-
golese onafhankelijkheid erken-
den. ‘Ik was toen nog jong,’ zegt
Ricky, ‘maar ik denk dat het leven
niet slecht was. Mensen aten
goed, iedereen kreeg een oplei-
ding, de zaken draaiden.’
Herinneren ze zich de beruchte
show in 1974, toen James Brown
optrad in Kinshasa als opwarmer
voor de ‘Rumble in the jungle’
tussen de boksers George Fore-
man en Muhammad Ali? ‘Jaze-
ker’, zegt Coco. In de song ‘Je t’ai-
me’ lijkt het alsof ze ‘sex machine’
zingen in het refrein, en zo is het
ook — een hulde aan de peetvader
van de soul.
Vincent Kenis legt uit wat de
plaats is van Staff binnen de Con-
golese muziektraditie. Hij be-
zocht het land voor het eerst in
1971, toen hij twintig was, en in de
loop van veertig jaar keerde hij
regelmatig weer. Hij produceerde
Congot ron ics van Konono No 1, de
band die onlangs vanuit de on-
derbuik van Kinshasa met succes
in het Westen gelanceerd werd.
Maar waar Konono voortbor-

duurt op een specifieke folk-erfe-
nis, gaat Staff verder door traditi-
onele klanken zoals in ‘Avraman-
dole’ te vermengen met wat Ricky
simpelweg ‘internationale mu-
ziek’ noemt.
Hoe zit het met hun nakende be-
zoek aan Europa? ‘Ik maak me
zorgen over hen’, zegt Vincent.
‘Als je een zekere routine hebt in
het leven, dan lukt het allemaal
wel. Maar wanneer je anders be-
gint te eten en de omstandighe-
den veranderen, dan kan het ge-
vaarlijk worden.’ En het zal er
koud zijn. ‘Leg dan maar een paar
jassen voor ons klaar’, zegt Coco.

Geen zelfmedelijden

Later die dag, terug in de Senat
Bar in Ndjili, is Staff bijeengeko-
men voor een halfopen repetitie.
Gezien de uitgestrektheid van
Kinshasa en het weerzinwekken-
de verkeer mag het niet verbazen
dat het ons een uur heeft gekost
om vanuit het centrum hier te ge-
raken. Djunana zegt dat het hem
in zijn rolstoel twee uur kostte.
Met de royalties van het album en
het geld van de tournee wil de
band dan ook eerst een bus ko-
pen. Voor hun eigen transport,
maar ook om te verhuren als taxi.
Het is opnieuw een betoverend
optreden; de band switcht van
trage, hypnotische grooves naar
furieuze funk. Djunana laat zich
weer volledig gaan. Kabose houdt
gelijke tred. Ricky, Coco en Theo
zien er übercool uit.
De set eindigt met een opwinden-

de nieuwe song, maar ‘Polio’ ont-
roert het meest; het is een be-
klemmend stuk muziek — zelfs
zonder de padden. Als je weet wat
de tekst betekent in het Lingala,
wordt het nog krachtiger. ‘Ik ben
geboren als een sterke man’, zingt
Ricky, waarna Coco en Theo in-
vallen. ‘Maar polio maakte me
kreupel. Kijk naar me, ik ben tot
mijn driewieler veroordeeld. Ik
ben de man met de wandelstok
geworden. Naar de verdommenis
met die krukken.’
Wat helemaal indruk maakt, is
het gebrek aan zelfmedelijden,
zeker in een stad die even depri-
merend als inspirerend is. De
song zet aan tot actie: ‘Ouders, ga
alsjeblief naar het vaccinatiecen-
trum. Laat jullie baby’s inenten
tegen polio.’ De noodzaak spreekt
uit de muziek. ‘De andersvalide
verschilt niet van de anderen.
Wie zal jullie helpen wanneer je
in nood zit? Alleen God weet het.’
Ricky’s motorfiets wordt in gang
geduwd door zijn twee zonen en
twee andere kinderen. Het is pik-
donker terwijl ze de machine op
de asfaltweg manoeuvreren; tot
de motor sputterend tot leven
komt, hebben ze geen licht. De
kinderen en de motorfiets wor-
den verre silhouetten, opgelicht
door passerende voertuigen. En
dan gaan ze op in de nacht van
Kinshasa. © The  Guard ian

S t a ff B e n d a  B ilili tre e d t o p 27/ 11
o p in h e t Z u id e r p e rs h u is
( A n t w e r p e n ) e n o p 11 / 12 in 
d e  B o t a n iq u e  ( B r u ss e l) .

Ze wilden de beste gehandicaptenband 
van Afrika worden. Ze werden een van 
de opwindendste livebands op de planeet 

Z IJ N  D E  M U Z I E K R E V E L AT I E  V A N  H E T  N A J A A R

De wonderbaarlijke opstanding van
STAFF BENDA BILILI
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Cannes maakt het mooie weer
vrijdag 14 mei 2010

Russell Crowe en Cate Blanchett:  belegerd door de fotografen.ap © Matt Sayles

CANNES - Zelfs nooit gezien noodweer moet wijken als Cannes begint. 'Robin Hood' bracht glamour
naar de rode loper, maar grimmig realisme naar het scherm.

Van onze redactrice 

Vorige week spoelde een vloedgolf het halve strand van Nice weg en sindsdien regende het elke dag
bakken. Maar Cannes is net als een diva van het witte doek: als de camera's present zijn, toont het zich
van zijn beste kant. Dus was er woensdag een fletsblauw hemeltje toen de galavoorstelling van Robin
Hood het festival aftrapte.

Er waren, geruchten over een boycot ten spijt, nog meer fotografen dan vorig jaar. Alle aandacht ging
naar Russell Crowe en Cate Blanchett, de sterren van Robin Hood, maar ook Eva Longoria, Salma
Hayek, Aishwarya Rai, Helen Mirren, Gael García Bernal en Jean-Claude Van Damme hadden hun
feestelijkste kleren aangetrokken. 

De dames journalisten (niet de mannen) werden geïnformeerd dat Hayek als allereerste een jurk van het
nieuwe huis Gucci Couture droeg. Achter het Palais du Festival dobberen weer jachten. Maar op het
scherm gaat het dit jaar erg vaak over de crisis, de banken of de desinformatie van de regering Bush
over Al-Qaeda. 

En al was Robin Hood achthonderd jaar geleden actief, Ridley Scotts grimmige film sluit daarbij aan:
zijn Robin Hood komt op tegen een regering die de armen uitperste uit hebzucht en om oorlogen in het
Midden-Oosten te financieren. Geen wonder dat dit festival ook een militante jury heeft. Tijdens de
voorstelling van Tim Burtons team, waarin onder meer Kate Beckinsale en Benicio del Toro zetelen,
werd één stoel leeg gelaten voor de Iraanse regisseur Jafar Panahi. Die was uitgenodigd, maar zit al
sinds februari in huisarrest. De Franse ministers van Cultuur en Buitenland eisten in een brief aan hun
Iraanse collega's Panahi's onmiddellijke vrijlating. 

Muziek
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Het echte werk startte donderdag; zowel de officiële competitie als de Quinzaine des Réalisateurs
gaven hun start meer glans met een ferme scheut muziek, respectievelijk met Tournée van Mathieu
Amalric en Benda Bilili!, een documentaire over de Congolese muzieksensatie. 

Amalric is geknipt voor Cannes: de Franse acteur heeft dankzij zijn rol in Julian Schnabels The diving
bell and the butterfly of als slechterik in de laatste Bondfilm Quantum of Solace ook naam en faam in
het buitenland. In zijn film Tournée speelt hij de hoofdrol. Hij is Joachim Zand, een televisieproducer
die vrouw, kinderen en collega's in de steek heeft gelaten om naar de States te trekken, maar nu met een
show op tournee is in Frankrijk. 

Amalric wilde al jaren een film maken naar Colettes L'envers du music-hall, over haar ervaringen als
revuesterretje. Hij verplaatste het verhaal naar de wereld van de New Burlesque, de grappig-griezelig-
politiek geëngageerde stripshows die furore maken in Amerika. De rondborstige Mimi Le Meaux, Dirty
Martini, Kitten on the Keys en Evie Lovelle bedachten zelf hun stripnummers. Samen met de stevige
soundtrack geven die het in se trieste verhaal over een stuurloze man veel humor en vaart. 

Benda Bilili! kreeg terecht een warme ovatie. Dit is meer dan een muziekdocumentaire: de makers
moesten net als de gehandicapte muzikanten uit de groep jaren geduld oefenen voor ze een soort slot
aan hun film konden breien. Zo werd de documentaire ook een kroniek van mensen in een failliet land,
waarin je straatboefjes op drie jaar tijd ziet uitgroeien tot pezige, veel te vroeg volwassen mannen. 

Maar het is moeilijk om geen sympathie te voelen voor de pragmatische droom van Ricky Likabu ('als
we met onze muziek iets bereiken in Europa, hebben onze kinderen jarenlang te eten'), of geen
opwinding als de muzikanten in hun zelfgemaakte rolfietsen door het stof komen aanrijden: dit is
verdorie Mad Max. En net zoals de liedjes van Staff Benda Bilili over de waarde van hard werk gaan,
of het verdriet van mensen die hun geliefden enkel via 'Vodacom en Telecell' kunnen bereiken, is
Benda Bilili! geen Fame: de film eindigt niet met de triomf van de groep op het festival Eurockéennes,
maar met de stem van ex-straatjongen Roger, die verzekert dat hij de boel voortzet als Ricky Likabu er
niet meer is. Op naar de toekomst, van Staff Benda Bilili en van het Filmfestival. 

Inge Schelstraete
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