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"Maintenant, le zoo, c'est fini !" 
 
"Les cartons, c'est fini !" ; "Je loue une maison, j'ai pu m'acheter une moto et envoyer 
les enfants à l'école." En deux phrases, tout est dit : l'avant et l'après, le grand 
chambardement et le ré-enchantement de leur monde. Pas besoin de longs discours 
pour Ricky, le cinquantenaire doyen de Staff Benda Bilili, chanteur et guitariste, 
vendeur de cigarettes, couturier, ajusteur et cordonnier à l'occasion. 
 
De passage à Paris le 31 août, une semaine avant la sortie en salles du film, à 
l'occasion du vernissage d'une exposition de portraits du groupe par Xavier 
Lambours à la boutique Agnès b., les nouvelles stars de Kinshasa n'en finissent pas 
de savourer leur rêve. Depuis sa sortie, en février 2009, sur le label belge Crammed 
Discs, leur album, au titre prophétique, Très très fort, s'est vendu à 50 000 
exemplaires dans le monde, dont 12 000 en France, et ils n'arrêtent pas de faire 
leurs sacs pour aller chanter ailleurs. 
 
Enregistré par Vincent Kenis, musicien (ex-Aksak Maboul et Tueurs de la lune de 
miel) et producteur - réalisateur musical (le premier album de Zap Mama, Zazou 
Bikaye, Konono n° 1, Kasaï Allstars, la série Congotronics...) dans les jardins du 
vague zoo de Kinshasa - le Q.G. de Staff Benda Bilili il y a quelques mois encore -, 
ce premier album a déjà un petit frère prêt, au moins dans la tête. 
 
"Treize titres", assure Ricky, dont Soucis, qu'ils interprètent déjà sur scène, une 
chanson nostalgique à l'adresse de ceux qui restent au pays avec tous leurs ennuis, 
quand eux ont la chance de s'offrir une virée en Europe. La première, c'était le 2 
juillet 2009. Le public des Eurockéennes de Belfort leur réserve un accueil digne de 
rock stars, le festival Les Temps chauds, dans l'Ain, les reçoit plusieurs jours en 
résidence. Depuis, ils sont revenus plusieurs fois, notamment pour l'ouverture de la 
Quinzaine des réalisateurs, à Cannes en mai, où était projeté le film de Renaud 
Barret et Laurent de La Tullaye qui raconte leur histoire. 
 
Passeurs de bonheur 
 
Une nouvelle tournée européenne est projetée pour le printemps 2011. Fin 
septembre, ils s'envolent pour le Japon. A chaque voyage, ils en profitent pour 
rapporter des instruments. "Maintenant, on répète dans un vrai local : le zoo, c'est 
fini !", poursuit Ricky. 
 
Le rêve, en revanche, ne fait que commencer. "Il y a encore beaucoup à rêver." 
Ouvrir un centre pour les enfants des rues et de jeunes handicapés musiciens, 
"monter un hôtel pour recevoir les Européens", intégrer des handicapés blancs dans 
le groupe... Et continuer coûte que coûte à transmettre leurs messages d'espoir : 
"Même si tu es handicapé, tu peux tout faire. Rien ne doit te résister." 
 
"L'homme n'est jamais fini" et la roue tourne dit l'une de leurs chansons. Dans les 



deux sens. "Aujourd'hui, tu manges dans une assiette, demain tu mangeras par 
terre", chantent également Ricky, Coco, Junana, Théo et Roger, les passeurs de 
bonheur de Staff Benda Bilili. Battants et gagnants, certes, mais toujours humbles et 
lucides. 
 
Patrick Labesse 





LE NEWS CULTUREL

BENDA BILILI ! 
 de Renaud Barret et Florent de La Tullaye

De la misère de Kinshasa aux salles de concerts européennes,  
e parcours incroyable de Staff Benda Bilili et de ses musiciens 
déshérités. En prise directe avec le chaos.

retrouvez toute l’actu cinéma sur
Les Inrockuptibles numéro 771 / 8 septembre 2010

R icky, le leader paraplégique du groupe 
Staff Benda Bilili, repousse un gamin 
dans les rues de Kinshasa : “Petit, des-
cends de ma meule. C’est pas en t’accro-
chant à mon vélo que tu iras en Europe.” 

Quand Très très fort, le premier album de Staff 
Benda Bilili, sort en Europe au printemps 2009, 
on se pose la question : est-ce que ce groupe 
fait sensation pour la seule qualité de sa mu-
sique, ou plutôt pour ses vélos, pour le folklore 
de son côté gang d’éclopés – une bande de mu-
siciens handicapés, vivant dans la rue et tra-

versant le chaos de la capitale congolaise sur 
d’improbables fauteuils roulants customisés, 
façon uneasy rider ? Les deux, bien sûr. Les 
membres du groupe sont de vrais bons musi-
ciens, qui font groover la rumba comme per-
sonne. Mais leur musique et leur parcours sont 
indissociables de leur condition, narrée dans 
Benda Bilili ! 

Renaud Barret et Florent de La Tullaye, les 
auteurs du film, comptent parmi les premiers 
fans du groupe, qu’ils découvrent en 2004 

alors qu’ils travaillent sur un documentaire à 
Kinshasa. Ils n’ont pas seulement observé la 
progression du groupe vers la gloire 
 internationale, ils l’ont accompagnée, provo-
quée,  permise. Leur regard n’est pas celui, 
distancié, de documentaristes, mais celui 
d’amis  engagés, impliqués, acteurs de l’his-
toire qu’ils racontent. 
Le fil conducteur du film, c’est Roger Landu, 
un enfant des rues valide mais miséreux, qui 

joue du satongé, une corde 
unique tendue sur un mor-
ceau de bois et reliée à une 
boîte de conserve. Roger a 
quitté sa famille à 12 ans. 
En 2005, il est tout petit et 
serre son instrument comme 
un trésor. Les réalisateurs 
permettent la rencontre 
entre Roger et Staff Benda 
Bilili. Un an plus tard, après 
moult péripéties (incendie, 
dispersion du groupe, inter-
ruption du tournage), Roger, 
méconnaissable, a grandi et 
forci, il ressemble à un bas-
ketteur américain, prêt pour 
le succès.

La métamorphose de Roger 
illustre bien l’enjeu, le destin 
et la force du groupe : au 
début, ils  dorment sur des 
cartons, répètent au zoo et 
survivent dans la misère la 
plus sombre ; à la fin, ils font 
les fous sur les moelleux ma-

telas d’un lit d’hôtel à Oslo, remplissent des 
salles et boivent des coups, hilares, avec un 
ambassadeur. Et savoureront leur victoire au 
dernier Festival de Cannes, où Benda Bilili ! 
était présenté. “Il n’est jamais trop tard”, dit la 
chanson phare de Staff Benda Bilili. 
Dans son quartier, Roger est devenu quelqu’un, 
il a acheté une télé, un canapé et un matelas, 
raconte Ricky. L’histoire du groupe est édi-
fiante, mais le film n’a pas besoin de l’être. Corps 
atrophiés, rues défoncées,  violence perma-
nente et rêves précaires : ces images impla-
cables sont arrachées au chaos, plutôt qu’à la 
compassion ou à la morale. Stéphane Deschamps
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ROGER, L’ENFANT DES RUES INTRONISÉ PAR LE GROUPE, DEVIENT UN HOMME. ET UNE STAR.

BENDA BILILI !
DE RENAUD BARRET  
ET FLORENT DE LA TULLAYE

&n
« Un homme n’est jamais fini/ 
la chance arrive sans prévenir/ 
Un jour, c’est sûr, on réussira. » 
Ainsi chante Papa Ricky, le 

doyen de Staff Benda Bilili, un groupe 
composé pour moitié de musiciens para-
plégiques. Nous sommes en 2004, dans les 
rues cabossées de Kinshasa. En tournage 
dans la capitale congolaise, les documen-
taristes français Renaud Barret et Florent 
de La Tullaye passent par là, et le coup de 
foudre est immédiat. Enthousiasmés par 
la musique de ces éclopés flamboyants aux 
guitares monocordes, ils s’improvisent 
producteurs et leur proposent d’enregis-
trer un disque. Commence alors une fabu-
leuse odyssée, du zoo miteux de Kinshasa, 
où l’orchestre répétait faute de mieux, aux 
scènes des plus grands festivals d’Europe, 
où il se produit aujourd’hui.
Filmé entre 2004 et 2009, l’itinéraire de 
Sta! nous tient en haleine du début à la 
fin. En s’attachant au quotidien du groupe 
auquel ils ont lié leur destin, les réalisa-
teurs évitent les raccourcis façon success 

story. L’histoire se tisse sous nos yeux, de 
petits miracles en coups du sort. Quand 
un incendie ravage le centre d’héberge-
ment où logent les musiciens, l’aventure 
semble définitivement interrompue. Mais 
le Sta! a de la ressource, et c’est en fami-
lier, déjà, que l’on assiste à l’intronisation 
du petit Roger, enfant des rues et génie du 
satongé, cet instrument fabriqué à partir 
d’une boîte de conserve et d’un fil de fer. 
Au fil des ans, on verra Roger devenir un 
homme et une star. 
Du Kinshasa des déshérités, indissociable 
de l’identité de l’orchestre, les réalisateurs 
brossent un portrait impressionniste. Un 
match de foot disputé par des malades de 
la polio, une discussion surréaliste de 
deux enfants sur l’eldorado européen, ou 
le prêche dément d’un évangéliste dans 
un train bondé sont de saisissants instan-
tanés du berceau de Sta!. A l’heure de la 
consécration du groupe, on est d’autant 
plus ému que l’on sait d’où il vient. A mille 
lieues des clichés sur l’Afrique maudite, ce 
documentaire, découvert à Cannes, dé-
gage une énergie galvanisante. 
MATHILDE BLOTTIÈRE

Documentaire français (1h24).

CINÉMA

Les cabossés flamboyants
Le groupe Sta! Benda Bilili : des musiciens congolais invalides,  
filmés au fil des ans par ceux qui les ont révélés. Une belle énergie.
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