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E en kleine stoet rolstoelen met
zwarte mannen in felrode jacks
trekt door het Bella Congrescen-
trum in Kopenhagen, dit jaar
handelsplaats van de internatio-
nale wereldmuziekbeurs

Womex. Grijnzend van oor tot oor laveren ze
behendig langs de lange lanen met stands waar
de wereldmuziekindustrie haar waar aanbiedt
en heffen links en rechts blij duim of vuist in de
lucht. Staff Benda Bilili, een Congolese band
van door kinderverlamming getroffen straat-
muzikanten, ex-sjacheraars en een door hen ge-
adopteerd zwerfkind, komen in de Deense
hoofdstad de Womex Award 2009 in ontvangst
nemen.

Ik had ze ronkend op hun gemotoriseerde
driewielers zien komen aanrijden. De motor-
duivels zoals ik ze van de promobeelden ken, lij-
ken ontheemd in de ziekenfondskarretjes. De
groep krijgt de prijs voor zijn muziek, een men-
geling van traditionele rumba of soukous,
blues, reggae en funk, die, aldus directeur
Gerald Seligman, „na de zware jaren die Congo
achter de rug heeft, een geweldige wederkeer
betekent van haar sterke muziektraditie die in-
ternationaal en in Afrika zelf zo toonaangevend
wa s ”, maar vooral „vanwege hun opzienbaren-
de levensverhaal, geest en veerkracht”.

Een trofee voor levenswerk dus. Voor het
overleven als gehandicapte in downtown Kins-
hasa. De muziek diende als wapen in de door
oorlog en plundering geteisterde stad van 7,5
miljoen inwoners met meer dan 400 verschil-
lende bevolkingsgroepen – een sociale hoge-
drukpan, waar het recht van de sterkste geldt.

„Staff, dat is Darwin”, zegt cineast Florent de
la Tullaye. „Een zwak organisme redt het niet in
die stadsjungle.” Samen met partner Renaud
Barret hoorde hij de band in 2004 op een nacht
toevallig buiten een chique restaurant voor ex-
pats spelen, tijdens het draaien van hun docu-
mentaire Jupiter’s Dance. De Franse filmmakers,
die diep in het broeinest van ritmes van Kinsha-
sa doken, raakten zo onder de indruk van hun
muzikale ambitie en doorzettingsvermogen
dat ter plekke een nieuw filmplan ontstond.
Uiteindelijk volgden ze de groep vijf jaar en be-
loofden: „Op een dag staan jullie in Europa.” In
de tussentijd coachten ze de band, pitchten ze
hun muziek met teaserfilmpjes op YouTube en

vonden ze een platendeal bij het Belgische label
Crammed. Geen gouden bergen dus. De Staff
maakt nu de eerste grote Europese tournee en
in maart 2010 komt de documentaire uit. B enda
Bilili gaat hij heten, ‘schiet het plaatje af’ in het
Lingala. Vrij vertaald: kijk verder dan de buiten-
kant.

Tien jaar nadat de eerste Womex-prijs in 1999
werd uitgereikt, aan de Cubaanse musicus Juan
de Marcos en World Circuit producer Nick Gold
voor de glorieuze comeback van de Cubaanse
son met de Buena Vista Social Club, heeft de we-
reldmuziek er een nieuw knuffeldier bij. Het
woord is aan een weerbaar zwart collectief van
gehandicapte muzikanten uit Congo. Eerder dit
jaar werden er op de wereldmuziekpodia be-
scheidener triomfen gevierd door de blinde
Aboriginal singer-songwriter Gurrumul, en het
eveneens blinde Malinese duo Amadou & Mari-
am.

Willen we dit wereldmuzieksprookje niet
te graag geloven? Gaat dit nog wel over muziek
of is het balsem voor onze westerse ziel? Ook een
neokoloniale kronkel zit me dwars. „Womex is
zo wit”, hoorde ik een Nederlandse program-
meur bij een speeddate grappen tegen een van de
weinige zwarte collega’s op de beurs. „Het gaat
over een Franse agent die een Afrikaanse groep
aan een Duits theater probeert te verkopen.”

Maar die reserves laat ik in één klap varen
wanneer Staff Benda Bilili, tijdens het Womex-
slotgala waar de band zijn prijs krijgt uitge-
reikt, het eerste nummer inzet. Het is niet te
vergelijken met wat ik op het net verschenen al-
bum Très Très Fort hoor. Live is het super, super-
sterk. Het gaat hier over iets anders. Over ener-
gie. Levensdrift die overdondert en verleidt.
Het ritme van een continent. Waarvan de basis
getoverd wordt uit een drumkit die een bric-à-
brac is van stukjes hout, bamboe en oud ijzer.
Staff Benda Bilili is het plezier van muziek door
je lijf voelen stromen en je er zonder meer aan
over te geven. Het samenspel van lichaam en
geest in één kortstondig totaalmoment, hier en
nu. Dansen heet het.

Ik deed het veel, doe het te weinig. De on-
langs overleden Claude Lévi-Strauss beschreef
deze totaalervaring als „een exaltatie van volle-
dige vervulling, dat een groot gevoel van dank-
baarheid geeft”. Ik zie het in de gezichten om

me heen. Ik spring op uit mijn stoel en met mij
de halve zaal. Zelfs de breakdance-zonder-be-
nen-act van zanger Djunana Tanga-Suele die
zich vanuit zijn rolstoel dansend op zijn onder-
lijf op toneel laat vallen is niet zo pijnlijk als ik
vreesde, bij het zien van de lol waarmee hij het
doet.

„De muziek beleeft zich in mij”, schreef Levi-
Strauss. „Ik beluister mezelf door haar heen.”
Dans en ken uzelf.

‘On entre OK, on sort KO’. Ofwel: je komt
OK binnen en je staat KO weer buiten. Het was
het devies dat de in 1989 overleden Franco,
godfather van de Congolese Rumba, meegaf
aan zijn TPOK Jazz, zijn Tout Puissant – o p-
permachtige – Kinshasa Jazzorkest. Bij de Staff
Benda Bilili voel je eenzelfde slagkracht. Het
nummer Moziki is met zijn swingend verweven
gitaarlijnen duidelijk schatplichtig aan ‘g i t a a r-
tovenaar’ Franco die vanaf de jaren zestig Af-
ro-Cubaanse en Congolese ritmes met elkaar
liet versmelten. Franco vertaalde de Cubaanse
pianosolo’s naar de elektrische gitaar tot een
hypnotiserende beat die de hele wereld vero-
verde.

Staff Benda Bilili heeft nog één extra troef,
één extra snaar die betovert. Puntig en fel klinkt
ze door de melodie van de andere twee gitaren
heen. Hoog en bij vlagen zo vals dat het een aard
heeft. Maar ze zorgt voor een swingend contra-
punt. De dissonant wordt plukkend en met
enorme flair gespeeld door het jongste bandlid,
Roger Landu (18), op zijn zelf geknutselde
éénsnarig harpje, de satongue. Het instrument
bestaat uit een stukje elektriciteitsdraad ge-
spannen tussen een boogje satonguehout en
een conservenblikje.

„Roger hebben we met zijn instrument van
de straat gehaald toen hij twaalf was”, vertelt
Ricky Libaku (59), oprichter en spil van de band,
kleermaker, monteur en sigarettenverkoper.
„Hij was een shegue, zwerfkind. We hebben
hem onder onze hoede genomen en opgeleid in
de muziek.” Shegue is een verbastering van Che
Guevara, die in 1965 aan de zijde vocht van Lau-
rent Kabila, de vader van de huidige president
Joseph Kabila. De naam shegue verwijst naar de
guerrillalook van ex-kindsoldaten die door de
Congolese hoofdstad struinen. Ricky Libaku is
trots op Roger en zijn uitvinding. „Het is eigen-

Coco Ngambali in zijn rolstoel, gitarist van de Congolese groep Staff Benda Bilili Fo t o ’s La BelleKinoise

CONGOLESE ROLSTOELBAND STAFF BENDA BILILI IS DE NIEUWE SENSATIE IN DE WERELDMUZIEK

D r i ew i e l e r

De Congolese band Staff
Benda Bilili verovert de
Europese podia met zijn
mengeling van rumba,
blues, reggae en funk. De
bandleden zijn allemaal
gehandicapt maar zien dat
niet als een beperking.
„De benen zijn naar de
mallemoeren, maar de kop
we r k t . ”

E R N E S T I N A  VA N  D E  N O O R T

lijk een soort van pijl en boog, een wapen, maar
Roger heeft er bij ons een Afrikaanse gitaar van
gemaakt.”

Het logo van de band is een driewieler met
vleugels geflankeerd door twee gitaren die als
sterren in de lucht hangen. Nu ligt Europa bij-
kans aan hun voeten. Hadden ze deze vlucht
voorzien, gedroomd? „C’etait catastrophique”,
herinnert Libaku zijn eerste Europese voor-
proefje vorig jaar in Frankrijk. Rampzalig? Dat
is slang voor ‘totaal geweldig’, schiet Vincent
Kenis te hulp, de producer die met zijn mobiele
opnamestudio naar de repetitieruimte van de
band reisde, een open plek bij de dierentuin van
Kinshasa.

Het album Très Très Fort werd buiten opgeno-
men met een dozijn microfoons, een laptop en
100 meter kabels die illegaal werden aangeslo-
ten bij een bar in de buurt. Hier en daar kwaakt
er op de cd op de achtergrond een pad mee. Li-
baku: „Toen we onze cd hadden opgenomen,
wist ik wel zeker dat we op een dag in Europa
zouden belanden. We speelden eigenlijk altijd
al voor les blancs in Kinshasa, het waren vooral
de blanken die naar ons kwamen luisteren. Dat
komt doordat we musique internationale maken,
daar houden ze van. Vroeger speelden we wel
musique typique, zoals Ndombolo (Congolese
popvariant van de soukous, EvdN). Maar we
kregen vaak te horen: ‘Jullie invaliden, komen
daar met krukken aanzetten, kunnen niet dan-
sen, komen altijd te laat.’ Dus toen zijn we in-
ternationale muziek gaan maken. We mengen
James Brown, Bob Marley, onze grote helden
met onze eigen Franco en Tabu Ley Rochereau.
Dat is onze sound.”

Is hij niet bang dat het imago als gehandicap-
ten bij hun ontvangst hier de overhand zal heb-
ben over de muziek? Libaku, gedecideerd: „Ah
non, les membres, c’est foutu, mais la tête travaille.”
Hij drukt zijn Dolce&Gabbana-zonnebril stevig
bovenop de witte gebreide muts. „De benen zijn
naar de mallemoer, maar de kop werkt. Wat
koop je voor medelijden? Dat heb ik gisteren
nog gezegd in een tehuis voor gehandicapten
hier in Kopenhagen waar we speelden. Je moet
niet bij je invaliditeit gaan neerzitten, maar de
handen uit de mouwen steken. Gehandicapten
moeten werken. Dat maakt je sterk.

„Vroeger verdienden we ons brood met onze

mobiele winkeltjes op onze driewielers op de
veerboot tussen Kinshasa en Brazzaville. Dat
was een lucratief handeltje, want Mobutu had
ons gehandicapten vrijgesteld van uitvoerbelas-
ting. We smokkelden ook wel eens wat. En nu
verdienen we ons geld als muzikanten hier in
Europa.”

Met het geld dat ze gaan verdienen wil Li-
baku in de toekomst een centrum laten bouwen
voor de shegues. „Een groot huis met vier, vijf,
zes verdiepingen, met werkruimtes waar ze een
beroep kunnen leren, zoals kleermaker. En met
een podium, instrumenten, zodat we ze ook in
de muziek kunnen opleiden. Dat is Staff Benda
Bilili.” De groep eromheen valt onmiddellijk in
koor met de strijdkreet in: ‘Très, très fort.’

De teksten van Staff Benda Bilili gaan over
slapen op karton, over de zwarte man die vis uit
de diepvries eet of rijst toegeworpen krijgt als
een vogeltje in het nest. De muziekgroep spoort

ouders aan hun kinderen in te enten tegen polio
en stelt zijn eigen lot ter voorbeeld. „Ja, we wil-
len de mensen wakker schudden”, zegt Libaku.
„Met onze muziek een boodschap sturen. Bij-
voorbeeld: wij zwarten hebben hier goud, dia-
mant, kobalt, zoveel delfstoffen, rivieren vol
vis, maar we weten niet hoe we onze rijkdom-
men moeten exploiteren. We willen de mensen
de ogen openen.” Maar, voegt hij er snel aan toe,
„we doen niet aan politiek, hoor. Onze nieuwe
president is orde op zaken aan het stellen, het
land aan het opbouwen. Hij steekt de handen
uit de mouwen. Kabila is de Cinq Chantiers. Bij
ons wordt het net zoals bij jullie, rustig en met
goede wegen.”

De Congolese president beloofde bij zijn aan-
treden in 2006 het land op vijf ‘bouwterreinen’
aan te pakken: infrastructuur, werkgelegen-
heid, onderwijs, water en elektriciteit en ge-
zondheid. Er is nog weinig van terechtgeko-
men, meent Florent de la Tullaye. „Maar wat
wil je, het land komt net uit een oorlog. Wat je
Kabila kan meegeven, is dat hij de eenheid in
het land heeft bewaard en Congo niet uiteen is
gevallen in een oost en west.” Hij begrijpt Ricky
Libaku wel. „Congolezen zijn nogal lichtge-
raakt waar het de politiek aangaat, hij wil geen
gedonder als hij terugkomt.” En, lacht hij, „ver-
geet niet dat als je een ster bent in Congo, of een
voetballer, de president je nog wel eens een huis
wil geven, of een auto.’

Speciale driewielerpaden voor gehandicapte
musici zou ik de president voor zijn infrastruc-
tuurplan willen aanbevelen. In Kin la Belle (de
schone) of Kin la Poubelle (de afvalbak), zoals
Kinshasa wel spottend genoemd wordt, weet
Staff Benda Bilili aan de onveranderlijkheid van
de fysieke en materiële gebreken van alledag te
ontstijgen. Ze tekenden zichzelf vleugels en ge-
loofden erin. Hiervoor kunnen ze een constante
bron van goud in hun geschiedenis aanboren:
muziek. Het ritme in het Afrikaanse lijf is een
onvervreemdbare rijkdom. Wij kunnen eruit
putten, lenen, jatten, erop meedeinen, sprin-
gen, hopsen, maar voor de rest hebben we het
t o e k ij k e n .

Staff Benda Bilili treedt op 28 november op in RASA
Utrecht en tijdens het Contrabanda! Festival, Bim-
huis Amsterdam op 29 november.
Benda Bilili, de film: www.myspace.com/bellekinoise

Gitarist en zanger Coco Ngambali en bandleider Ricky Libaku, op achtergrond Roger Landu
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Weblog Cannes
16 mei 2010
Belinda van de Graaf

Congolese rolstoelband maakt de blits in
Cannes
De Congolese rolstoelband Staff Benda Bilili was een van de grote muzikale ontdekkingen van
afgelopen jaar, en is nu vereeuwigd in een ontroerende documentaire die deze week met een staande
ovatie in Cannes werd ontvangen.

De hoofdrolspelers van de documentaire Benda Bilili.  

De hoofdrolspelers van de film, ‘Benda Bilili!’, waren allemaal aanwezig tijdens de opening van het
avontuurlijke parallel programma ‘Quinzaine des Réalisateurs’. In hun rolstoelen werden ze het podium
opgereden. Voorop Ricky, Coco en Junana, de lichamelijk gehandicapte leden van de band uit Kinshasa
die werd geformeerd uit straatmuzikanten en rondzwervende kinderen, en die in 2004 werd opgemerkt
door twee Franse documentairemakers.

Renaud Barret en Florent de la Tullaye hadden al twee korte documentaires gemaakt in Kinshasa toen ze
op een avond bij de uitgang van een restaurant op de musicerende rolstoelers stuitten. De Franse filmers

http://www.trouw.nl/
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beheersten de Congolese taal, het Lingala, en met hun lichtgewicht camera´s besloten ze meteen de
volgende dag het leven van de muzikanten in de straten van Kinshasa te volgen. Na een jaar kwamen ze
terug met wat geld om in een studio opnamen te maken. En na vijf jaar en vele hobbels wat het zover: in
maart 2009 verscheen de eerste cd ‘Tres Tres Fort’ en die viel zo in de smaak, dat Staff Benda Bilili
hetzelfde jaar nog begon aan een succesvolle tournee langs Europese muziekfestivals.

Het is een ongelooflijk verhaal, dat vooral de enorme dadendrang van de gehandicapte Congolese
muzikanten belicht, en ook eens een ander beeld van Congo laat zien. Natuurlijk raakte dit Afrikaanse
land de afgelopen veertig jaar totaal uitgeput door dictatuur, burgeroorlog, poliovirus, noem maar op. De
straatarme hoofdstad Kinshasa telt circa tien miljoen inwoners, waaronder zo’n honderdduizend
straatkinderen.

Roger is zo’n ‘shégué’, zo’n straatschoffie dat voor galg en rad opgroeit, maar Roger heeft ook een
eensnarige gitaar gemaakt van een blikje en een stukje hout, dat hij op geniale wijze bespeelt. In de film
zien we hoe Roger op 13-jarige leeftijd met zijn zelfgeknutselde ‘satongé’ aanspoelt bij Ricky en zijn
muzikanten, en opgenomen wordt in Staff Benda Bilili. De muzikanten in hun Mad Max rolstoelen
blijken in de straten van Kinshasa een belangrijke sociale functie te hebben, ze beschermen
straatkinderen die anders aan de wolven zijn overgeleverd.

Na het zien van de film hoop je vooral dat Ricky cum suis hun gedroomde centrum voor Congolese
straatmuzikanten kunnen oprichten in thuishaven Kinshasa. Wellicht verdienen de rolstoelmuzikanten
met hun cd’s en concerten in de toekomst ook voldoende geld om hun kinderen naar school te laten gaan.

© Trouw 2010, op dit artikel rust copyright.

Film en concerten in Nederland
De vertoning van ‘Benda Belili!’ in Cannes fungeert tevens als aftrap voor een toernee die de
Conglosese band deze zomer door Frankrijk maakt. Voor 2011 staan concerten in Nederland geboekt. Na
de eerste succesvolle vertoning in Cannes is de documentaire deze week ook aangekocht voor distributie
in de Nederlandse bioscoop.

http://www.trouw.nl/service/article1863845.ece/Auteursrecht_Trouw.html
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Muziek
27 november 2009
Stan Rijven

Contrabanda! put muzikale inspiratie uit
emigratie

Contrabanda! muziekfestival© Trouw

Op het Contrabanda!-festival laten musici van verschillende komaf een ander geluid horen.

Grote steden zijn culturele smeltkroezen waar de soundtrack van de toekomst wordt geboren. Vanuit die
gedachte vindt deze week het vierde festival Contrabanda! plaats met bands uit Barcelona, Berlijn,
Kinshasa en Amsterdam. Ze bezitten alle ’lef met een groove’, variërend van Caro Emerald, die met
’Back it up’ de leukste single van 2009 maakte, tot de Congolese sensatie Staff Benda Bilili.

’Contrabande’ betekent smokkelwaar, ’Contrabanda’ staat voor andersoortige producten van intensief
grensverkeer. Volgens organisator Rob van den Bosch draait zijn festival op inspiratie door emigratie.
„Het gaat om muzikanten van uiteenlopende komaf, die elkaar voor het eerst in een grote stad ontmoeten
en tot iets nieuws zijn gekomen. Want juist in grote steden met al die nationaliteiten zit de creatieve
openheid in de lucht.”

Ook muzikaal hebben ze veel gemeen: „Alle bands hebben iets met reggae en ska, werken met blazers
en spelen feestmuziek. Daarmee leveren ze de fijne specie voor het leven in een metropool”, aldus Van
den Bosch.

Dat er grote behoefte bestaat aan andere dan de geijkte geluiden en formules, bewijst het succes dat
Kyteman afgelopen jaar oogstte met zijn mix van Franstalige rap met een blazerssectie en strijkkwartet.
Een frisse aanpak, die op Contrabanda! vanzelfsprekend is. „Hoewel we in Europa wonen met zoveel
verschillende culturen en talen, richten radio en televisie zich bijna uitsluitend op Engelse en
Amerikaanse pop. Dan is het een uitdaging daar iets tegenover te stellen, om te laten zien hoe het elders
toegaat.”

Zoals in Berlijn waar Rotfront vandaan komt. Ze spelen een straffe mix van reggae, balkan, hiphop,
cumbia en punk. Zulu 9.30 uit Barcelona mengt salsa met reggae, samba, hiphop en flamenco. Bij de
Amsterdamse band Hotel hoor je de wereld draaien wanneer ze uitpakken met hun onweerstaanbare fusie

http://www.trouw.nl/cultuur/muziek/article2925003.ece/Contrabanda__put_muzikale_inspiratie_uit_emigratie_.html
http://www.trouw.nl/cultuur/muziek/article2925003.ece/Contrabanda__put_muzikale_inspiratie_uit_emigratie_.html#mailfriend
http://www.trouw.nl/
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Amsterdamse band Hotel hoor je de wereld draaien wanneer ze uitpakken met hun onweerstaanbare fusie
van americana, bolero, jazz en ska. De groep bestaat uit negen nationaliteiten.

De Congolese band Staff Benda Bilili ontving eerder deze maand in Kopenhagen de prestigieuze Womex
Award voor het debuutalbum ’Très très fort’. Een hele prestatie voor een stel gehandicapte
straatmuzikanten, die tot voor kort met moeite hun kostje bij elkaar scharrelden met de verkoop van
sigaretten en zeep. En met het spelen van muziek: „Meestal in de diplomatenwijk waar blanken altijd wel
wat muntjes over hadden”, vertelde bandleider Ricky Likabu. „Nu spelen we weer voor blanken, maar
dan op de Europese podia.” Hun sound – gebaseerd op de rumba congolaise, reggae en funk – is
bijzonder wegens het snerpende getokkel op een zelfgemaakt snaarinstrument: een melkblik, wat
elektriciteitsdraad en een stuk hout. Gitaar, percussie en zang completeren het geheel van de acht deels
door polio verlamde muzikanten, die zich per primitieve driewieler verplaatsen. Zo werden ze in 2007
ontdekt toen Britpop-muzikant Damon Albarn voor zijn Africa Expressproject Kinshasa bezocht. Likabu
geniet van de aandacht en het verdiende geld: „We gaan er een opvangtehuis voor straatkinderen van
bouwen!”

© Trouw 2010, op dit artikel rust copyright.

Programma
Za 28/11 - Paradiso (Amsterdam): Cuba meets Flamenco, Zulu 9.30, Caro Emerald, RotFront, Hotel, DJ
Tommi, DJ Gaetano Fabri, DJ Kareem Raïhani; zo 29/11 - Bimhuis (Amsterdam): Chiwoniso, Staff
Benda Bilili, DJ mps PILOT.

De Contrabanda-karavaan toert met Zulu 9.30, Rotfront, Hotel en DJ Tommi door Nederland: zo 29/11 -
Atak (Enschede), do 3/12 - Simplon (Groningen), vr 4/12 - 013 (Tilburg), za 5/12 - Tivoli (Utrecht), zo
6/12 - Paard van Troje (Den Haag).

Meer informatie op www.contrabandafestival.nl

http://www.trouw.nl/service/article1863845.ece/Auteursrecht_Trouw.html
http://www.contrabandafestival.nl/















	Staff Benda Bilili_NL
	NRC_20091127_3_012_article1
	sbb-volkskrant-nov09050
	SBB-Volkskrant(with photo)
	Congolese rolstoelband maakt de blits in Cannes - Trouw
	Contrabanda! put muzikale inspiratie uit emigratie - Trouw
	VrijNederland05/10001
	mixedsbb_cover
	mixedsbb_cover 1
	mixedsbb_cover 2
	mixedsbb_cover 3
	mixedsbb_cover 4
	mixedsbb_cover 5

